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IDALIA BADOWSKA. 


POETA. 


(Dokończenie). (Ks. Antoni Szandlerowski). 


Dusza ludzka i jej granice, naogół osiągnięty dotychczas zakres ludzkich do- 
świadczeń wnętrznych, wyżyny, głębie i dale tych doświadczeń, cała dotychczaso- 
wa historya duszy i jej niewypite jeszcze możliwości— oto dla urodzonego miłoś- 
nika wielkiej mowy i wielkich czynów najrozleglejsze pole. Ale gdy się taki zu- 
chwały miłośnik zabierze do dokonania czegoś, rychło się przekona, że ma za 
wiele do czynienia, bo wszystko musi zrobić sam... 

Otoczenie ma zbyt trwożne serca, a ognie ich proroków, nawet w najświęt- 
szych zamiarach krzesane, mżą tylko trupim blaskiem, przegniłe piersi ich nie zdol- 
ne już wydobyć z siebie nic prócz błota. 

Sam tylko, sam. 

Tak, wszystkie wasze światy ja podepcę 

A nim podeptać — ukorzę, zohydzę! 

Wgryzę się w serce.. krew strutą wychlepcę... 
Wyżźrę nią ducha wam, bo nienawidzę 
Waszego świata i samego... boga! 

Co? nie znam drogi? Oto—moja droga! 

Ale krzyże— cierpienia nie czas jeszcze odebrać ludzkości, mniema Ziemic, 
bo chociaż światy kruszy, chociaż krew chłepce, chociaż jak potwór wpełza 
oślizgłą piersią w przepastną głąb ducha to jednak, z pragnień odwiecznych zro- 
dzone, ma moc, która nauczy nie obniżać łotu i przez Golgotę w słońce poprowa- 
dzi | oświetlając życie jaskrawym płomieniem swych rozpalonych serc, zmusi 
ślepych nawet do przejrzenia. A trzeba, żeby ślepi przejrzeli wreszcie, trzeba że- 
by ludzie ze wstrętem i oburzeniem spostrzegli jak grubem, niesprawiedliwe 
i wstrętnem jest ich życie. 

Szandlerowski staje przed nami jako mocarz swych pragnień. Cały świat 
w sercu jego, cały ból świata, całe cierpienie ludzkości w jego duszy. Błoto 
i brzydota, kłamstwo i okrucieństwo—oto jego wrogowie, wszystkie godziny swego 
życia oddaje hojnie na walkę i życie jego staje się pełne radości wybujałej, pięk- 
nego gniewu, dumnego uporu. 

Twórczej, o życie wołającej myśli szuka wszędzie — w szczelinach kamieni 
nawet umie ją wyczytać. jak i w szkarłatnej niegdyś róży, dziś rdzawej plamami. 

Człowiekowi jednak tak często brak słów, i dlatego dużo wielkich i ważnych 
dla życia myśli ginie bez śladu, bo nie znalazło się dla nich w swoim czasie od- 
powiedniej, potrzebnej formy. Oto już myśl zrodzona, oto szczere pragnienie 
wcielić ją w słowa w twarde, jasne silne słowa—ale niema słów... 

Więc baczność dla myśli! Wspólnemi siłami pomóżmy jej się przejawić. 
A wtedy może krzyż-cierpienie usunie się samo, jako rzecz najmniej oryginalna, 
wartość pozbawiona wartości. | życie stanie się pełniejsze i ciekawsze w walce 
z tem, co przeszkadza żyć. 
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A walka winna być bezwzględną, czerwie deptane, zrywane i precz odrzuca- 
ne żółknące listowie... to co w jesień pomyka—zmrożone lodowym tchem, a wszyst- 
ko, co nie złote, jeno rdzawe, przegryzione, i obrożą zduszone to, co już w obrożę 
wlazło. Żyć ma prawo ten tylko kto idzie z tęsknotą, kto nie przestaje wołać: 
„Zorze, zorze!* 

Więc jest jeszcze cały dział liryk erotycznych —tych właśnie płomieni wcałowa- 
nych w ramiona, tych piersi kutych władnych, w które się wkrada, jak cień, miłosne 
pragnienie i tajń ich -- niezgadnioną dotąd — zgadnie, 

Daj włosy... mżą zcicha .. pieszczotne, 
Jak wrzosy... jak kwiecie paprotne, 
Daj włosy... na leże namiotne, 

Jak wrzosy... ich Iśnienia pozłotne 
Daj ramię... wcałuję płomienie. 

Nie splamię.. skrysztalę w złocienie. 
Spójrz na mię... jak tęcza się mienię. 
Połamię! twe strażne pierścienie. . 

W upalnych akordach, mówiących o spopielałych od pocałunków wargach 
i piersi o obiodrzach mrzących mdłym opadem, o wonnym dyademie włosów 
i źrenicznych wplotach ócz, o różanych nieściągłych obłokach ciała, o pożarnej 
głębi krwi jest tyle subtelnej finezyi, tyle siły i tyle królewskiej słonecznej pożogi. 

Czuje się, że w miłości Ziemic jest rzeczywiście tym orłem, co burzę dopa- 
da, na skrzydła ukochaną swą bierze i z pieśnią tęczową płynie z nią w dal po 
wspólne szczęście, po myśl piorunową. 


Prócz „Parokleta* i „Sąd wam niosę* pozostały jeszcze w rękopisach trzy 
dramaty: „Marya z Magdali* i „Samson“ z czasów hebrajskich i „Tryumf sztuki“ 
z Grecyi 


Gdziekolwiek się zresztą rzecz dzieje i cokolwiek będzie służyło podłożem 
zawsze Szandlerowski wydobędzie z niej swój zasadniczy ton—żyć, żeby się czuć 
potrzebnym życiu, żeby ani jedna chwila nie przeszla marnie, nie skostniała wśród 
lodowców egoizmu, czy bezczynności.. 

I wierny swoim zasadom umocnił w życiu pamięć o sobie ten dumny choć 
dotknięty zależnością od tajemnych zagadnień czasu duch. 

Nie był cegiełką, co spokojnie bez ruchu leży w jakimś gmachu, aż się roz- 
sypie, potem zaginie.—Miał swoje piękne uczuciem, burzliwe myślą i szczęśliwe 
twórczością—choć krótkie życiem godziny. 

I stając teraz tam przed swoim Panem powiedzieć może, jak mówil już tu 
na ziemi. 

Otom jest, Panie, otom jest... 
Powracam z ziemi, 

Przyjąłem krwawy życia chrzest — 
Stoję z ranami memi. 

Syn ziemi rany jawię Tobie 

Nie przeto iżbym błagał łaski, 

iżby mię zślepły Twoje blaski, 
Mnie złożonego w ciemnym grobie — 
Dziś rany miotam przed Twój tron, 
Bo to mój siew, bo to mój plon 
Te rany me... ta moja krew! 
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Zapal się gniewem — zemstą spłoń 
Na tronie siądź 
I sądź 
Ale miłościw bądź! 
Nie straszna mi Twa dłoń. 


JAN LORENTOWICZ 


Liryka Maryi Konopnickiej. 


(Ciąg dalszy). 


Rola jej była inna. Ona niechce „nikogo prosić o hasło*, ona ma jasno 
wytkniętą drogę: 

„Przez pola puste, przez czarne te pola, 
Po nad któremi dzień wschodzi przyszłości, 
Idę--i rzucam siew bratniej miłości 

Dla tych, co słabi—i dla tych, co prości, 
Dla tych, co twardą, ciężką mają dolę, 

I duszę własną wylewam, jak czaszę, 
Łez srebrnych pełną, by z nich jako z rosy, 
Brały swą plenność jutrzejszych dni kłosy, 
Dni, w których nędzarz—dziś nagi i bosy 
Ukocha cele i nadzieje nasze*. 

Pieśń o tej przyszłości, o tej promiennej zorzy jutrzejszej, nie schodzi jej 
z ust. Raz stanowi jej cichą nadzieję, to znów niezachwianą pewność, a niekiedy 
jedyną wprost racyę osobistego istnienia. Nie mówi, kto tę jutrznię zapali, raz 
dlatego, że jej tego mówić... nie wolno, to znów i więcej może, iż nie spodziewa 
się od pokrzywdzonych, aby sami zrzucili swe więzy. „W mrokach my jeszcze, lecz 
w górze już dnieje*—woła stanowczo i to jej dodaje siły, gdy wątpi razem z nę- 
dzarzami, z którymi płacze. Czasem gra radosną pobudkę, oznajmia już ducha 
wolności: 

Słyszę, słyszę gdzieś w przestrzeni, 
Tajnych haseł ruch, 

Łzy otrzyjcie uciśnieni 
Oto idzie duch!... 

Ale bolesna rzeczywistość wzywa do porządku: nędza istnieć nie przestaje, 
nie przestaje oczu poetki mgłą łez przesłaniać. Męczą ją uroki wiosny, „póki 
głuchych skarg tysiące drży bez słowa“, póki „duchy znieważone w pętach jęczą*. 
Zawodzi donośną skargą tak, aby wszyscy słyszeć ją mogli, nie przestaje stukać do 
sumień ludzkich, budzi sytych i śpiących, wszystkim stawia pytania, aż duch jej 
„jak motyl drżący nad lampy płomieniem“, uderza w skrzydła i ulata „gdzie wie- 
kuistość bezsennem spojrzeniem w ciemnościach czuwa nad nędzami świata“. 
Staje rozżalona, rozbolała przed Bogiem i modli się cudnie: 
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Na twej mi szacie daj kroplą być rosy! 
Nie iżbym w sobie odbiła niebiosy, 
Lecz abym drżąca przed stopy twojemi, 
Łzą ubłagalną była dla tej ziemi. 

A gdy nie otrzymuje odpowiedzi, budzi i Boga z odwiecznego uśpienia, „bo 
już się burza rozbłyska i zrywa, by wichrzyć światy“. Gdy Pan pyta: „czyje to 
tam niepokoje płoszą moich światów sny? *—poetka oznajmia wielkim okrzykiem 
bolu: „to my!“ — i ma zuchwałość sięgać po pioruny jego burzy, „gromów jego 
woła*. 

Ale Bóg Konopnickiej jest najwyższym symbolem naszej niemocy wobec za- 
gadkowego Ananke bytu, jest nazwą owej przeczuwalnej harmonii, dla której ze 
spokojnem okrucieństwem miażdżą się Światy i istnienia, w której „jęki i boleści 
i zgrzyty łańcuchów* tworzą hymn. „Jeżeliś cieniem—woła poetka -- rozwiej się 
przedemną*! Próżne wołanie: „milczenie—bogów potega“! Chciałaby wiedzieć, 
czem jest ta „olbrzymia masa“, czy „nieujęte i mgliste“ jej ciało „z tęsknot, z po- 
żądań, z pragnień powstało“? Próżne pytania, a właściwie próżna modlitwa, bo 
„bluźnierstwo“ jest najwznioślejszą modlitwą. To serce poetki krzyczy, a w krzy- 
kach serca poety może mieć wartość tylko stopień siły, nie zaś różnica treści. 
Zawsze w niem wołać będzie potęga uczucia, a to, co dla umysłów prostackich 
nazywa się „bluźnierstwem*, jest u poety najsilniejszym echem jego jęku. Zresztą 
poetka wie, że gdyby ten Bóg 

„na chwilę porzucił błękity 

| ujrzał chaty te — i zgrzebne świty 

| karki wrosłe w niedoli obroże. 

I twarze blade, i serca złamane, 

I w każdej ludzkiej piersi jakąś ranę 

I w każdym oku jakąś łzę tajemną* — 
toby „zapłakał sam łzami krwawemi*. Bo on, ten mocarz, co „całej tej nędzy 
jest—panem*, ma wszystkie łzy policzone, ale... „nie otarte“. Uczucie poetki roś- 
nie też do nieprawdopodobnych rozmiarów, w sercu jej rodzi się przepastna litość, 
nawet dla tego bezsilnego Boga, bo „nie o takich marzył on mogiłach, co rosną 
zwolna zimne i milczące*—w Polsce; bo on, ten Bóg słabych 

„też ma noce 

Bezsenne, w których na gwiazdach oparty 

Swe piorunowe gubi kędyś moce, 

I patrzy cichy na świat ten rozdarty — 

I wie, gdzie wróbel bez gniazda świergoce, 

| jakie księżyc odprawia tu warty 

Nad mogiłami w rosach duch pokutny — 

l patrzy na to wszystko—i jest smutny...“ 

Powstał z łez, krzywd i skarg, substancyę więc jego stanowić musi bezden- 
ny, otchłanny, obejmujący wszechświst cały — smutek. Na łkania, jęki, szlochy 
i protesty, —odpowiada milczeniem, bo... bezsilny. > 

Miałożby jednak istnienie wydziedziczonych przetrwać w rozpaczy albo 
w cichej, kornej nadziei? Niekiedy poetka takie po swych pieśniach zostawia wra- 
żenie. Lud cierpi, a ona z nim i nad nim płacze i odczuwa w tem jakby racyę 
swego poetyckiego bytu. Musset w „Nocy majowej“ opisuje pelikana, co wracał 
do gniazda bez karmi dla swoich piskłąt. „Daremnie krążył nad oceanem i zapel- 
niał przestrzeń rozdzierającym krzykiem; daremnie wzywał ratunku niebios i zaglą- 
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dał w głębie morza— była pusta. Za całą zdobycz przynosi własne serce. Ponury 
i milczący, rozpostarłszy się na skale, dzieli swe wnętrzności między dzioby zgłod- 
niałych dzieci. Widok własnego łona, zbroczonego krwią, przejmuje go zgrozą, 
ale duszę napełnia niewysłowiona rozkosz i tkliwość". Konopnicka staje często 
wobec zgłodniałych na ciele i na duchu, z własnem sercem w dłoni, rwie je na 
kawały i odczuwa może także „niewysłowioną rozkosz i tkliwość". Całe szczęście, 
że to serce tak ogromne, tak ogromne!.. Żyje w niem pewność, że z zatopionej 
we łzach teraźniejszości wydobyć się można, bo człowiek, którego płacze stwo- 
rzyły Boga, umie tworzyć dzień jutrzejszy. A .przyszłość—to trud. Nie zejdzie 
ona z nieba przez żaden cud, lecz zdobyć ją potrzeba*. Nie bolesna to już mara, 
ale konieczny skutek cierpień, gdy te urosły do gromów protestu. Nadchodzą te 
świty promienne, wolno, bo nie ma dość duchów mocnych i poświęconych. Nie 
jest może już tak źle, jak za czasów Słowackiego, gdy ten wołał: „żeby też jedna 
pierś była zrobiona nie podług miary krawca, lecz Fidyasza*! Ale zadużo jeszcze 
takich, co nie mają dość „serca i mocy, hańbę zwać hańbą, a nędzę zwać nędzą*, 
co „biegając w palącym się gmachu, z wygryzionemi od dymu oczyma, w kąt się - 
chowają z nędznego przestrachu, zamiast wyjść krokiem olbrzyma“. Gdyby , mi- 
liony tych, którzy płaczą i życia klną brzemię“, wytężyli swe siły, ujrzeliby, iż 
przyszłość „czeka na pożądanie gorące człowieka, by strząsnąć pióra — i wzlecieć 
nad ziemię“. 

Usiłowania wydziedziczonych ku zrzuceniu z siebie jarzma, usiłowania zbio- 
rowe i brzemienne czynami od pierwszej już chwili twórczości Konopnickiej, — nie 
pochłonęły jej uwagi. Poeta nie wierzy, żeby wszystko, co go otacza, było rze- 
czywistością. Ufa on zresztą tylko tej wnętrznej rzeczywistości, na którą patrzą 
oczy jego, w głąb duszy zwrócone. Konopnicka należy bezspornie do szczytnego 
gatunku vates, gatunku, którego narodowe męki porozbiorowe wydały kilku olbrzy- 
mich przedstawicieli. W poezyach jej wola, wysiłek odgrywają zadziwiająco małą 
rolę. Powiedziałbym nawet, że nigdy żaden prawdziwy poeta nie miał u nas tej 
łatwości tworzenia, co Konopnicka. Odrobina skupienia budzi w niej czarującą, 
nie wyuczoną, a przecież pysznie sharmonizowaną muzykę słów, „perła po perle 
ton lejącą w ucho“. W jednem z takich niedawnych zadumań (Prawda Ne 16, 
1902 r) „jakaś wielka, mglista karta, w tajemnicze runy ryta“, wskroś otwarła się 
przed poetką i dusza jej „w gwiazdach czyta* płomieniste przepowiednie, oznaj- 
miane w kassandrowym dreszczu, do którego nie przyzwyczaili nas poeci dzi- 
siejsi: 

Ziemio! Ty będziesz tak myślami bita 
Jak burzliwym oceanem, 
Aż w polu, zorzą owianem, 
Ostatni kłos twego żyta 
W chleb się braterstwa przemieni, 
Pełen promieni, 
Który przełaniią ze sobą -przez lądy i wody 
Świata narody"! 
Widzi potem, że ta ziemia będzie podminowana prochami, co leżą w niej jak 
podścielisko wulkanu, 
Aż kiedy wyzwoli się cały zaczyn ziemi, 
Buchnie jak krater rozpiorunowany 
Na ćwierci... s 


I skroś pyłu i kurzawy, 
Skroś dymów i ognia bicia, 
Z pośród gorejącej lawy, 
Dobędzie się zawierucha 
Nowego życia, 


Nowego ducha! (D. c. n.). 


LEON CHOROMANSKI. 


Z powodu „Oziminy* Berenta. 


(Dokończenie). 


Ileż lirycznego samozadowolenia dawać musi autorowi jego język tak odrębny 
i swoisty; Wyobrażam sobie, że jeśli z głowy Berenta wyłoni się zdanie proste— 
lub szereg zdań autor otrząsa je z siebie z niechęcią i obrzydzeniem. Niema 
u Berenta zdań pogodnych, ufnych. barwnych pachnących. Zaledwie zamajaczyło 
w jego pracowni zdanie pogodne, z piętnem pewnej ufności i spokoju--autor rzu- 
ca się na nie z pasją człowieka dręczonego Świerzbą wewnętrzną, zaczyna je wy- 
ginać, dmatwać. Znęca się nad niem równie mocno jak nad duszami swych bo- 
haterów, czyni je cierpkiem, gryzącein. Rosa kwiatów stylowych Berenta jest tak 
ciężka i lepka, że przypomina klajster ` Niektóre zdania pachną zbutwiałością, sar- 
kofagiem, trupem faraona z bardzo dostojnej dynastji. Siła tego stylu tkwi w tem, 
że niema w nim zdań idących luzem: wszystkie pełnią swą powinność | Niema 
zdań nieprzepojonych w najmniejszym choćby odłamku właściwym narkotykiem 
Niema zdań Dezuczuciowych. 

Kamieniem obrazy dla wielu było wprowadzenie do „Oziminy* pułkownika 
rosyjskiego i jego stosunek względem towarzystwa polskiego. Pułkownik jest jed- 
ną z najżywszych postaci w powieści. Jedyna to postać, która ożywia Ninę 
i autora—aż do przebłysków raźniejszego humoru. Znaczy to tyle: dla Berenta 
postać, zachowująca krzepkość dzięki swej budowie prostolinijnej i temu, że prze- 
bywa w atmosferze niemal fizjologicznej prostoty życia, jest pociągającą, jako coś 
osobiście bezpowrotnie stracone. Jest to jego tęsknota do powrotu na łono na- 
tury—uczucie, które nawiedza i dręczy niekiedy samotników przerafinowanych. Zro- 
zumiałą wobec tego się staje gorączkowa ciekawość autora wobec każdego ruchu puł- 
kownika i owo zadowolenie jakie jego uchu sprawia krótkie „zberknięcie" jego ostróg. 


Znaczy to również; że my. polacy, (studjowani w salonie pp. Niemanów!) nie 
„umiemy patrzeć w siebie, widzieć swych błędów. Trzeba dopiero obcego oka 
i cudzej otwartości, abyśmy ujrzeli swą szkaradę w całej nagości. Wogóle w „Ozi- 
minie“ jest dużo niepotrzebnego okrucieństwa. To niepotrzebne, bezpodstawne 
okrucieństwo — zamiłowanie do znęcania się i rzeczy przykrych — jest i w Berencie 
i w wielu innych autorach —wypływem naszej swojskiej choroby. Chorujemy nie 
tylko na niedomagania europejskie, lecz i na niedolę rodzimego kraju. Nlezadowole- 
nie stąd chroniczne przybiera w literaturze kształty niedowierzania względem każdej 
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radości— jako rzeczy nie na czasie— postać cierpkich oskarżeń i wybuchów nagromadzo- 
nego gorzkiego liryzmu. Jesteśmy lirykami, jak wszyscy, którym wiatr w oczy wieje: 


Lecz liryzm przysłania oczy: wiedzie do oskarżeń gremialnych, do wyobrażeń 
podniosłych, lecz nie rzeczywistych. Charakterystyczną jest przytem rzeczą, że 
liryk usuwa siebie z zakresu potępienia. Wyjątkowość uczucia wyzwala go od 
wspólnoty zdechlaków, półgłówków, zgnuśniałych, obojętnych. Wydaje się w koń- 
cu, że całe to tło ciemne służy jakoby do uwydatnienia jedynej świetlanej postaci— 
samego liryka. | tak jest w istocie: liryk z rozbicia Świata chce wynieść siebie 
i autonomję swych uczuć  Zapytać go można: Czy pan na serjo przypuszcza, że 
wśród tych chwastów bylejakich, jawie wyrastają na naszym gruncie, pan jeden 
jesteś kwiatem pięknym i oburzonym? A jeżeli nie jesteś pan jedynym, to już tylko 
krok do tego, aby przyznać, że w epoce każdej wyższe cnoty ludzkości— dostoj- 
ność narodu—tkwią w części niewielkiej wybranej. Reszta to statyści, których 
rola — między innemi — budzić obawę, że Europie grozi przeludnienie. Dopiero 
w chwilach wielkich przesileń i w statystach budzi się „iskra boża*. 

Wyobraźmy sobie wielkiego liryka, żyjącego w czasach szarych i cichych. 
Będzie on nieustannie zwracał zwrok ku epoce burz, kiedy w rzeszach świeci 
„iskra boża*, i oskarżał ludzi swej epoki o skarlenie. W niecierpliwem oczekiwa- 
niu wybuchów wulkanicznych, które swemi grzmiącemi kaskadami między innemi, 
sprawiają mu osobistą przyjemność, będzie on ślepy na to, że każda epoka zmie- 
rza ku wyzwoleniu ludzkości od zła tego lub innego, że ciągłość duchowych wysi- 
leń trwa, choć nie zawsze dane jest nam widzieć końcowy fajerwerk oślepiający 
(zdobywanych harmat). Pisarz-liryk Fogazzaro, tęskniąc do bohaterskiej epoki wy- 
zwalania się Włoch współczesnych, z melancholją spogląda na włoskie pokolenie 
dzisiejsze— jakoby skarłałe. Dlaczegoby jednak włosi, rozwijający się od 50 lat 
normalniej mieli skarleć? Oto typowy przykład liryka, ponoszonego przez liryzm, 
równie jak autor „Oziminy*. 

A kto się da ponieść temu rumakowi, ten zamiast „zbadania* i przeniknienia 
pewnej zawikłanej sprawy nie tylko osobistej, lecz i społecznej, zazna jedynie 
cierpkiej rozkoszy jazdy karkołoimnej w nieprzewidzianym kierunku. 

Polak zajmuje mało zaszczytne miejsce w literaturze dwuch narodów, które 
się nami „interesują“: rosjan i niemców. Naogół rzec można, że miejsce to odpo- 
wiada tym planom, jakie co do nas mają politycy wspomnianych narodów. W Pru- 
sach np. polak przedstawiany jest w literaturze jako istota naogół dość nikczemna, 
którą należy uszlachetnić przez wynarodowienie. Znaną jest zaciekłość, z jaką wielki 
znawca dusz—Dostojewski nas pomniejszał. Mnóstwo innych pisarzów, nie wyłącza- 
jąc znakomitych (Puszkin, Lermontow, Turgenjew, Czechow, Gorkij) traktują nas 
z jadowitą niechęcią. Charakterystyczną jest rzeczą, że nawet pisarz trzymający się 
zdala od polityki — staje się politykiem, gdy się natknie na cudzoziemca. Budzą 
się natychmiast odwieczne sympatje lub antypatje międzynarodowe. Przedstawiciel 
obcej narodowości staje się jakoby uosobieniem, skrótem całego narodu, jego wad 
i zalet. | nieraz rozgrywa się scena godna politowania: wielki znawca dusz staje 
się małym oszczercą politycznym. Opada z niego cała mądrość i cała sprawiedli- 
wość. Rzucając się w paroksyzmie ciemnej wściekłości, miota oskarżenia jakoby 
z mózgu nagle zdziecinniałego. 

W porównaniu z „patrjotycznymi* pisarzami pruskimi i rosyjskimi okazał się 
Berent artystą, którego wtargnięcie cudzoziemca nie wytrąca z równowagi. Prze 
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ciwnie, uznał w nim godną zazdrości—krzepkość. Pod tym względem Berent, jako 
poszukiwacz, szczęśliwszy jest od rodowitych rosjan. Ci bowiem dotąd napróżno 
starają się znaleść duchowo—krzepki typ rodowity. Już Goszczarow, pisząc Obło- 
mowa sięgnął po krzepkość do niemców. Dziś literatura rosyjska pełna jest na- 
rzekania na apatję, brak celu i podstaw w życiu, a Mereżkowski utrzymuje wprost, 
że cała Rosja dzisiejsza jest chora (Balnaja Rossija). 


Nie znaczy to jednak wcale, aby Berent całkiem nie miał słuszności. Stan 
kultury polskiej nie jest pomyślny. Położenie polityczne, zatamowana oświata - oto 
dwa warunki wysoce nieszczęśliwe. Trzeci to rozwielmożnienie się w sferach 
inteligencji typu barwistego, przerzutliwego, wymmownego, pelnego dobrych chęci, 
lecz którego przeznaczeniem jest jakoby rozlewać się w różnych kierunkach 
i jałowo ginąć. Brak karności i powagi wobec życia, które się przedstawia, jako 
coś niemające w sobie nic niebezpiecznego. Zdaje się, że oddawna w Polsce 
przeważał typ człowieka uczciwego, który w żaden sposób nie może uwierzyć 
w realność zła. Zło uważano u nas zawsze za coś w rodzaju nieporozumienia, 
a wroga -za człowieka źle poinformowanego. Lecz wszędzie w dziejach, gdzie 
istniało szczerze określone zło i wiara w nie—istniało szczere i mocno strzeżone 
dobro. Tymczasem u nas dobro jest właściwie dobrotliwością. Gdzie wiara w zło— 
szatana—tam i świętość (Czy nie szatan świętych ponastwarzał?) W dawnych 
wiekach następowały co pewien czas żywiołowe wybuchy wiary w zło—w postaci 
prześladowania czarownic, żydów. arystokracji (wielka rewolucja francuska). U nas 
tych ruchów żywiołowych było nadzwyczaj mało. A jednak wiara w zło, jako czyn- 
nik wychowawczy, ma wartość wysoką, stwarza bowiem nieustanną czujność i cią- 
głość usposobienia do walki. Uważać zło za wyjątek, anomalję, zjawisko tymcza- 
sowe, oto co jest właściwe naturze polskiej. Stąd płynie zła orjentacja w rzeczywi- 
stości i uciekanie przed nią w dziedzinę zawieszenia między niebem a ziemią. W lite- 
raturze wyraża się to w niechęci do człowieka stworzonego i w poszukiwaniu czło- 
wieka takiego, jakim być powinien. Namiętność traktuje się jako coś anormalnego 
i zdrożnego, co na końcu książki ponieść powinno karę zasłużoną. Ta niechęć do 
przyrody i jej „zła* sprawia, że zdobycze psychologiczne literatury polskiej są dotąd 
nieznaczne i rzadko który talent odznacza się zapałem w tym właśnie kierunku 


MIECZYSŁAW STERLING. 


Nowa książka Jana Lorentowicza. 


(,Nowa Francya Literacka* — Por- 
trety i wrażenia. — Warszawa 1911). 


Z nad szarego życia redakcyjnej nudy i obowiązkowych „natchnień* rzadko 
kto zdoła się wznieść wyżej, tak wysoko, aby z zachwytem w oczach spojrzeć 
w głąb lazurów i w bogactwo duszy ludzkiej. 

Rychło przygniecie go osypujący się powoli kurz i takim popiołem spalo 
nych wzlotów przepoi, że chyba bagno błotniste wytworzy tam, skąd ongi białe go- 
lębie w niebo wzlatywać miały... Bo dziennik z jego aktuałnością—to Śmierć dla 
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artysty, a redakcye dzienników, których dewizą pogarda dla szczerości—to pierw- 
szy szczebel do zaniku uczuć. Kto bcwiem raz przeniknął szalbierstwa kapłańskich 
sztuczek, ten w bogi już nie uwierzy.. 

I ten tylko owej zarazie redakcyjnej ostać się może. kto siłą idei własnej na 
drzązkich fundamentach dziennika choćby najdrobniejszą, lecz nietykalną arkę dla 
swojej sztuki wybudować zdoła. 

Zdołał to uczynić — Lorentowicz 

W dzienniku pracując, stworzył w nim odłam artystyczny dodatek, który 
przez długi czas był u nas jedynym tygodnikiem, wyłącznie sztuce poświęconym. 
Z dodatku tego uczyniwszy sobie jakby jakąś „przegrodę* od dziennikarstwa, rato- 
wał Lorentowicz i wzbogacał kulturę zdobytą, ratował uczucie i już po kilkoletniej 
pracy, po za innemi wyjątkowo cennemi utworami, dał nam długi szereg studyów 
o współczesnych prozaikach francuzkich, szereg portretów, których wartość pod- 
nieść tu pragnę. 


Portret literacki—to synteza. Treścią jego — całokształt myślowy i uczuciowy 
pisarza, barwami—poszczególne myśli i uczucia Różni się od essaye'w objektyw- 
nością względną i możliwie wszechstronnem oświetleniem portretowanej postaci. 
Gdy essaye daje tylko bezpośrednie wrażenie attysty-krytyka. widzącego w dziele 
jedynie te wartości, na które jego jaźń reaguje — portret ocenia wszystkie cechy 
twórczości, nie stosując metody bezwzględnie subjektywnej. 

Subjektywizim autora portretu wypowiada się wprawdzie już przez sam wybór 
portretowanych pisarzy i siłniej uplastycznionych fragmentów, które zespala w jed- 
ność dla wytworzenia całokształtu, wszelka jednak myślowa i uczuciowa reakcja 
artysty-krytyka bywa tu jakby przemilczana, aby w wyniku— dać portret. 

Określenie to zdaje się być zgodne z założeniem Lorentowicza: 

„Książka niniejsza" powiada autor, „nie jest próbą wyjaśnienia tej lub owej 
twórczości... Chodzi nam o szereg procesów tworzenia się, krystalizowania, wresz- 
cie rozpraszania niektórych indywidualności.. Miarą wartości portretu będzie po- 
chwycenie i dokładne uwypuklenie głównych znamion indywidualności". 

l za przewodnią myślą idąc, nie zagłębiając się ani w analizę naukowo-este- 
tyczną, ani też w etyczną ocenę twórczości, szuka człowieka-twórcy, szuka indy- 
widualności i tego. co jej odrębność stanowi, stara się w każdej postaci odnaleźć 
pierwiastek nowy i wykazać to indywidualne, własne, jedyne, co ją typem czyni. 
By dać więc szereg fizjonomii wybitnie odrębnych, w każdej z nich uplastycznia 
on jakiś specyficzny rys. który podnosi do znaczenia dominującego. 

Podkreśla rewolucyjność Leona Bloya, jego wiarę w moc cierpienia i nędzy, 
wiodących aż na wyżyny mistycyzmu, lub powagę i dobrotliwy uśmiech Elemira 
Bourges'a: „Oto“ opowiada „widzimy po nad działającemi osobami pochyloną 
smutnie, jakby widmową postać. Ma spokojną, pobłażliwą i dobrą twarz, patrzy 
melancholijnie, niekiedy uśmiechnie się dobrotliwie i—zgarnia do swego serca ból 
wszechświatowy, cicho, dyskretnie, poważnie. To Elemir Bourges*. —I w tym drob- 
nym rysunku wyjaśnia nam postać. 

W Huysmansie podnosi tę wielką, beaudelaire'owską nudę, wiodącą artystę 
po przez umęczenie zmysłów w progi kościelne, w jakieś omamienie pseudo- 
katolickie. 

W całej twórczości Mirbeau odczuwa zrącą ironię gdy ironia Renarda jest 
spokojna i pogardliwa. Mirbeau nienawidzi ludzi, którzy go już w dziecięcych 
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latach chłostali biczem poniżeń—Renard ironizuje bez nienawiści, z pogardą, płyną- 
cą jednak nie z okrucieństwa, lecz z utajonego współczucia. 

Kulturę dwuch typów odrębnych charakteryzuje także i gdzieindziej, więc np 
niepospolitą, zamkniętą w sobie, często nazbyt oschłą, erudycyę Remy de Gour- 
monta i wytworną, na poły kobiecą miękość erudyty estety: Schwoba. 

[w owem cechowaniu pierwiastków indywidualności, w owych śmiało i jędr- 
nie rysowanych szkicach, umieszczonych we wstępie do każdego studyum, objawia 
się subjektywizm autora i jego istotna twórcza praca, gdyż tu wykazuje on swoją 
wrażliwość uczuciową i umiejętność syntetyzowania, tu tworzy on w dziele skoń- 
czonem, jak artysta w surowym materyale. 

Drugim przejawem subjektywizmu jest dobór postaci. „Nie zajmuje nas właś- 
nie"-—pisze Lorentowicz — „owo zgodne przyjmowanie twórcy, ale raczej dumna 
egzystencya w cieniu urzędowych wielkości. Uwzględniamy jedynie bezinte- 
resowne wzruszenie pisarzy. Zatrzymujemy się tam, gdzie ginie poczucie własnej 
odrębności, albo następuje łatwe mistrzostwo na tle motywów, które się po- 
dobały*. 

I istotnie -niemal o tych tylko mówi Lorentowicz. którzy przekleństwem po- 
gardy odżegnywali się od miłości burżuazyjnego czytelnika i raczej w pustelniczem 
zapomnieniu i niesławie gotowi byli umierać. niż schlebiać miernym gustom 
mieszczaństwa. | póty ich wartość podnosi, póki swojego „ja“ za popularność nie 
sprzedają Gani tych, którzy jak Mirbeau, piszą w końcu utwory piękne dla ogółu, 
dla umysłów wytwornych jednak zbyt brutalne w wyrafinowaniu. Uwypukla 
zupełne uświadomienie owego arystokratyzmu, gdy mówi napr. iż Barres wszel- 
ką myśl glębszą okrywa mgłami, „aby przyćmić blask piękna, zbyt cennego dla 
tuma”. 

I owo hołdowanie nędzarzom-arystokratom, którzy męczeńską drogę bez- 
względnego artyzmu po nad salonową sławę dnia wynoszą, charakteryzuje samego 
autora, nadając jego własnej postaci rys myśli antyburżuazyjnej, żądającej nieza- 
leżności i absolutnej szczerości w sztuce, tych dwuch atrybutów odradzania się 
i wiecznej młodości *). 
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Książka Lorentowicza posiada po za wartością artystyczną duże znaczenie 
dla piśmiennictwa polskiego. Literatura krytyczna, poświęcona twórczości naro- 
dów obcych jest u nas tak biedna, iż z trudnością możemy wskazać na dzieła, 
omawiające utwory najglośniejszych nawet pisarzy ubiegłego stulecia. Gdy każde 
niemal kulturalne społeczeństwo wzbogaca się stale w doskonałe wydawnictwa 
monograficzne, zasilane przez najlepsze umysły krytyczne, nasze wydawnictwa 
umierają w roku narodzin | śmiało rzec możemy, iż w dziedzinie krytyki nie 
wiele posiadamy książek, tak źródłowo, sumiennie i z taką niepospolitą 
dbałością o wytworną całość, opracowanych, jak „Nowa Francya Literacka“ Jana 
Lorentowicza. 


*) Tu wspomnę, iż, zda się, jedynym krytykiem, który za życia ks. Szandlerowskiego 
pisał o jego „Parakłecie*—byl Lorentowicz. To niechaj będzie potwierdzeniem jego ideowego 
założenia, iż mówi o tych, którzy są „ukryci w cien u urzędowej krytyki“. 
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JN PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAN. 


£ 
Jan, BEZ KOMENTARZY. 


Na kilkunastu małych kartkach tekstu—swojej, ilustrowanej własnym portre- 
tem — książeczki p. t. „Erotyki* *)>—pisze Stanisław Birmy Dróbecki: 
Strona 5.—tekstu strona pierwsza—wiersz 8-y od dołu: 

„O zbudź mnie, zbudź, boś ty moje marzenie; 
o zbudź mnie, zbudź, boś ty jest życie moje; 
przez ciebie spływa w mą duszę natchnienie, 
nektarem dla mnie jest spojrzenie twoje.“ 
Strona 6.—wiersz ly od góry: 
„O zbudź mnie, zbudź, bo rozpacz gra na duszy,* 
Strona 10,—wiersz 1-y od góry: 
„Pozwól mi marzyć i sobie spamiętaj,* 
Strona 11,— wiersz 4-y od dołu: 
„Już nie zabliźżnię mego serca ranę,“ 
Strona 17.— wiersz 4-y od dołu: 
„Ty gołębico dzika! 
Ja dobre skrzydła mam! 
Lecz kto się tak wymyka, 
choć schwytam— wolność dam. 
Ha, mam cię! Ale spojrzyj; 
otwieram szpony sam; 
stąd celu swego dojrzyj, 
leć w szczęścia swego bram!“ 
Strona 22,—wiersz l-y od góry: 
„Gdybym ładny był dziewczyno, 
gdybym ładny był, 
Tobym ciągle śnił dziewczyno; 
wciąż o tobie śnił.“ 
Strona 26.—wiersz l-y od góry: 
„Sam, tak sam zawsze, jak przy urodzeniu, 
Sam byłeś w pierwszem serca uniesieniu, 
Sam pośród walki, na niewiasty łonie, 
I kiedyś będziesz samotny przy zgonie“. 
Strona 27,—wiersz 4-y od dołu: 
„Nic mnie nie bawi i nie obchodzi, 
Choć się raduje starzec i dziecię, 
A wszystko z tego tylko pochodzi, 
Że mnie tak strasznie źle jest na świecie.“ 
Strona 25.—wiersz l-y od góry: 
„Macocha zima szarą dłonią kiwa,“ 
Strona 50.—wiersz 5-y od góry: 
„Ja cię nie winię, że dziś mnie nie kochasz, 
chociaż w przeszłości bardzoś mnie lubiła, 
że moja dusza wciąż o tobie Śniła 
ja cię nie winię.* 


(Zamiast krytyki) 


*) Warszawa, 1912. — Nakład i druk Tow. Akcyjn. S. Orgelbranda S-ów — Skład główny 
w księgarni E. Wende i Spółka (T. Hiż i A. Turku). 
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Strona 52.—wiersz l-y od góry: 
„Ja kocham ciebie, lecz Bóg raczy wiedzieć, 
Czy to kochanie jest silne i trwałe, 
Takie, co kruszy wszechprzeciwieństw skałę; 
Czy o nim mówić, czy nic nie powiedzieć! 
Bo może tylko, są to krwi zuchwałe 
Jakieś porywy, której tam usiedzieć 
Trudno w tem sercu ciasnem i nie wiedzieć 
Zgoła, czego chcą te żyjątka małe? 
A może to są kształtów twoich czary, 
Dzwięk twego głosu, albo te kolory... 
Lub wszystko razem: złudzenia, pozory? 
Może to jakieś wyobraźni mary, 
Lub wprost przyczyną kawał mózgu szary... 
A może tylko—może... jestem chory?* 
Strona 33.—wiersz l-y od góry: 
„Wódz ty mnie myśli po owych bezdrożach* 
Strona 34,—wiersz l-y od góry: 
Minął rok—ty w ziemi śpisz 
I o niczem już nie śnisz.“ 
Strona 350.—wiersz 7-y od góry: 
„A ona mu na to skrycie: 
„Aleś już stary kochanie, 
Aleś już stary; 
Czas chyba pożegnać mary 
Takie me zdanie. 
Cóż po twem życiu—chcesz nieba? 
Po co mi szepty przy uszku! 
Za mój uśmieszek potrzeba 
Zapłacić złotem staruszku... 
Boś stary!“ 
Strona 37.—wiersz l-y od dołu: 
„Snić będzie snać o szczęściu, gdy nawet zejdzie w grób.“ 
Strona 48.—wiersz 3-ci od góry: 
„Dziwne jest zaiste, że człowiek najprzód uczy się mówić, a potem dopiero— 
milczeć“. 
Strona 47.—tekstu strona ostatnia—wiersz 5-y od dolu: 
„Ziemia—to jest taka wielka głowa, na której las to włosy, a ludzie to... ba- 
ranki egipskie.“ 
Druga karta tytułowa.—strona druga: 
„Tegoż autora wyszły: i 
W języku polskim: PRZEZ MIŁOŚĆ, dramat 1902. ( Wyczerpane) *). 
BŁĘDNE KOŁO, dramat 1905. ( Wyczerpane) *). 
POEZYE |, 1905. (Wyczerpane) *). 
SZKICE DRAMATYCZNE 1904. (Wyczerpane) *). 
POEZYE II, 1904 *). 
ŻYCIE, dramat 1904. (Wyczerpane) *). 
ŚWIAT CHORYCH, dramat 1905 *). 
SEN, dramat, 1908 (Wydanie trzecie) *). 
UTWORY DRAMATYCZNE 1908 *). 
NOWELKI, 1910 *). 
W języku niemieckim: DER TRAUM MEINES LEBENS, dramat 1905 *). 
GEDICHTE, 1905. ( Wyczerpane) *). 
GEDICHTE UND GEDANKENSPLITTER, 1907 *). 


*, Adresu miasta, drukarni, lub księgarni, w których wydano i drukowano te dzieła — 
p. Birmy Dróbecki nie podaje wcale. (Przyp. red. „Przeglądu Krytyki). 


WZMIANKI BIBLIOGRAFICZNE. 

x Otrzymaliśmy następujące książki: 

Samson Szyldberg. —, Pieśni samotności*—Z okładką rysunku autora. — (Spis 
rzeczy: „W pożarze niebios* — „Jesień*—,„Z białych pieśni“ —„Sród hymnów naro- 
dzinnych“)— Warszawa 1911.—Skład główny w „Księgarni Powszechnej“, Marszał- 
kowska 159 —Stron 155. 

Antoni Sikorski. -„Komik“—(„U celuw*—,„Komik* — „U stóp królowej zbłąka- 
nych'—,„Głód'—,.Nędzarze*—,,W zwątpieniu* — „Nie-Błękitna* — . Jego listy“ — 
„Urywki ze znalezionego rękopisu'*).-- Warszawa 1911. - Nakładem „Księgarni Po- 
pularnej*, Sto Krzyska 42.—Stron 148. 

Antoni Kudasiewicz. —,Móy kalejdoskop —(Przedmowa—,.Do matek'—,, Do Po- 
lek“—, Zamiast wstępu *—,.Mój kalejdoskop"). — Warszawa 1911 — Skład główny 
w księgarni E. Wendego i S-ki (T. Hiża i A. Turkuła), Krakowskie Przedmieś- 
cie Ne 9.—Stron 257. 

Erckman Chatrian.— „Hugon Wilk* —Powieść z 6-ciu ilustracyami. — Warsza- 
wa, Kwiecień 1911 - Miesięcznika „Ciekawe Powieści“ Ne 16. — Nakład Gebeth- 
nera i Wolffa. Kraków: G. Gebethner i S-ka. Stron 150— Bezpłatny dodatek 
do Ne 15-go „Tygodnika Illustrowanego*. 

Ernest Łuniński.—,, Napoleon, jego życie i czyny w obrazacht—(Legjony i Księ- 
stwo Warszawskie). — Ilustracje podług obrazów, portretów, rzeźb, rycin, pamiątek 
it. p. Zeszyt IIlI.-— Warszawa. Nakład i druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów. — 
Skład główny w księgarni E. Wende i S-ki Stron 40--Cena: 1 rb 

„ŚSfiuks*, — Miesięcznik literacko-artystyczny i naukowy pod redakcją Wła- 
dysława Bukowińskiego —Zeszyt 58. (K. Bereżyński: „Filozofja Cypryjana Norwi- 
da“ — Savitri: „Księga milczenia“ — W. Goston ski: „Problemat pracy polskiej“ 
i inne)—Warszawa, Luty 1911.—Stron 160 Cena: 1 r».—Zeszyt 59. — (F. Słupski: 
„Widzieć, to widzieć*—R. Radziwiłłowicz: „Pragmatyzm' —N. Miłkowska: „„Leonar 
do da Vinci“ i inne) — Warszawa, Marzec 1911 --Stron 1585—Cena: | rb. 

„Kwartalnik Aluzyczny” — Pismo poświęcone historyi, estetyce i teoryi mu- 
zyki.—Organ „Sekcji naukowej* przy Tow. Muzy: znem w Warszawie —Kierownik 
i wydawca H. Opieński —Rok I Zeszyt 1.—(Prace: St. Kętrzyńskiego, H. Opień- 
skiego, Ad Chybińskiego, Zd. Jachimeckiego, M. Karłowicza, A. Simonówny, Ad. 
Gużewskiego. F. Szopskiego i J. Rosenzweiga —W dodatku: Wybór 14-tu tańców 
polskich z XVI go i XVII-go wieku w układzie na fortepian H. Opieńskiego). — 
Warszawa, Styczeń 1911 —Stron 111-11- Cena: 1 rb. 50 kop. 

„Ałiesięcznik Literacki i Artystyczny* —Pismo poświęcone literaturze i sztuce 
pod redakcyą: Dr. J. H. Retingera.—Rok I. Zeszyt 1. — Kraków, Styczeń 1911. — 
Skład główny na Król. Polskie i Ces. Rosyjskie: E Wende i S-ka, Warszawa. 
Stron 87.—Cena: 1 rb. 

„IV Rocznik Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego“ — Warszawa 1910. — Na- 
kład Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego —Stron 528 — Cena: 50 kop. — Dla 
członków P. T. K. cena: 20 kop. 

„Sprawy Miejskie“ —Pamiętnik „Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości M. 
Warszawy“. —(Referaty, memoryały i wnioski A. Suligowskiego, E. Jankowskiego, 
dra J. Tchórznickiego, dra W. Kosmowskiego, J. Holewińskiego, B. Cihomicza, 
A. Wasiutyńskiego, J. Lenartowicza, S Szczeniowskiego, W. Dubeltowicza, W. Ja- 
nowskiego, W. Kwiatkowskiego, K. Strumiłły i I. I Boguskiego), — Warszawa 1911.— 
Nakładem .Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy*. — Skład 
główny u Gebethnera i Wolffa.--Stron 417 — Cena: 5 rb. — Dla członków Stowa- 
rzyszenia: 1 rb. 

Karol Forster—,./ak się zbogacić* (Franklin, jako przykład oszczędności — 
Sheriden, jako przykład marnotrawstwa). — „Biblioteczka spoleczno-ekonomiczna* 
Ne: 1.—Łódź-Warszawa 1911.—Skład główny w księgarni L. Fiszera. — Stron 48 — 
Cena: 15 kop 


NAJWIĘKSZY WYBÓR NACZYŃ KUCHENNYCH 


galanteryjnych i sprzętów gospodarskich 


JN KORSAK 


Warszawa, 


Marszałkowska 141, 
Telefon 90-55. 


Sprzedaż za gotówkę i na raty. 


Załatwia wszelkie czynności 


I 
Haberbusch 4 = 
PIWO 


dag Bawarskie 


4 
\ 


=) Pilzeńskie 
~ Kulmbach 


Telefony: 
9-52, 
92-86. 


== DOM BANKOWY === 


KAZIMIERZ J ASIŃSKI 


w Warszawie, Plac Zielony dom FHersego 
bankierskie na 


W NAWIASIE. 


izy Stoly. 


W gywieździstą noc 
Usnęła dusza ma 
W jeziora sennej głębi... 


Usnęła tam, 

Gdzie wodnej lilii kwiat 

Do snu ją ukołysał 
Bezbrzeżnym smutkiem swym, 
Miłością i tęsknotą. 


I powiał wiatr. 
A niosąc brzaski dnia 
Na ciche stawu oko, 


Odleciał w dal, 

Na pola kwietnych łąk, 

Gdzie o kielichy kwiatów dzwoni 
Zapachów mgłą 

Dziewiczą 


I oto wnet 

Słonecznej chuci żar 

Obudził śpiące kwiaty, 
I z lotnej mgły 

W pragnące serca ich 
Milości wlewał rosę.. 


I zakuczała pieśń 
Przepiękna i wspaniała... 


najdogodniejszych 
Ś ZĘ kc ŻA WARUNKACH ZESEĘE= = 


A każdy kwiat 

Otwierał kielich swój 

Rozkoszą żądz palony, 

l słońca żar 

Pochłaniał w siebie tak, 

Jak gdyby w zmysłów był ekstazie 
I umrzeć chciał 

Z rozkoszy... 


l oto znów 
Od kwietnych łąk i pól 
Wieczorny wiatr popłynął, 


I w czarny las 
Niósł śmierci chłód i pył 
Spalonych słońcem kwiatów. 


I powstał w lesie śmiech 
Szyderczy i złowrogi .. 


I było tak, 
Jak gdyby w lesie tym 
Jęczały kwiatów dusze, 


Jak gdyby wiatr 
Niósł z sobą tylko śmierć, 


Jak gdyby kłamstwem było życie, 


Jak gdyby było snem 
Uśpionej mojej duszy. 


Józef Krobicki. 


SKŁADY: 


Warszawskie Towarzystwo Akcyjne 


LUDWIK SPIESS: STN 


Zarząd i Składy główne: 
ulica Senatorska N 24. 
Telefon Gab. Dyrekcyi 69I. 


Wydawca: Józef Krobicki, ul Marszałkowska 125. 


* JÓZEF FRAGET 


Fabryka Wyrobów Platerowanych i Srebrnych 84-ej próby. 
Warszawa, Elektoralna Ne 16. 
Wierzbowa 3. 
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DOLZ 


D 
cy 
a 


DZI 


NAJLEPSZY PUDER 
RYŻOWY 


ŁABĘDZI PUCH 
C-wa Brocard & Co. 


DELIKATNY, NIEWIDOCZNY 
| TRZYMA SIĘ DŁUGO NA SKÓRZE. MOSKWA. 


= HENRYK PUŁAWSKI 


e 


WARSZAWA Tel. 996 Mazowiec 


Nalewki 16 


FILUE: 


w Warszawie: Plac Teatralny 18, tel. 629. 


Marszałkowska 140, tel. 676. 
Marszałkowska 99. 
Miodowa 8 telef. 154. 

w Łodzi: Piotrkowska 107. 


Redaktor odpowiedzialny: Piotr Ambroziewicz. 


Druk Plotra Ambroziewicza, Warszawa, Jasna 8. 


